Apologia invizibilului
...VALURI...

Ma trezesc intr-o dimineata si nici nu-mi dau seama cum trec deja pe
pilotul automat al reveriei ontologizante, in timp ce in jurul meu natura se
trezeste in mod spectaculos la viatd in goarne asurzitoare de cocosi, ragete
africane de vaci, chelalait suprarealist de caini (stau la tard). Nu ma gandesc
la nimic altceva decat la raporturile secrete si matematice dintre lucruri si in
acelasi timp nu inteleg, totusi, cum se aplica raporturile matematice la
limitele suprafetelor. De exemplu, obiectul copac din fata mea are ca limita
suprafata lui plina de asperitati si nu inteleg daca exista o ecuatie care sa se
aplice raporturilor dintre circumvolutiunile coajei sale. Intre o gropita si
cealalta din coaja copacului exista desigur o ordine de intruchipare inscrisa
in codul genetic. Aceasta ordine oare este predeterminata? Traseul privirii
mele, al ochilor ce se misca infinitezimal in fundul orbitelor, traiectoria
acestora pe scoarta copacului este si ea predeterminata de un cod al acestei
bucati de realitate formate din privirea mea si suprafata copacului? Se poate
oare gandi asa ceva ori poate ceva asemanator? Dar nu numai atat! Pot fi eu
insumi limitat asemenea copacului de pielea mea si in acest timp sa pot
vorbi despre o limitd ontologica in cauza? Oare nu mai mult ma limiteaza
sentimentele, incredintarile, dorintele, neimplinirile decat propria mea piele?
Desigur numai ca in alt sens. Dar in care? Limita corpului ca suflet este
raspunsul unei intregi traditii filosofice. Dar cum se poate ajunge la relatiile
matematice dintre trairile sufletesti? Oare legitatea raportului pitagoreic se
aplica si in cazul trairii? Dar de ce mi-as bate capul cu toate astea si n-as
visa mai bine la expansia sufletului pana in nemarginile lumii prin iubire?
Iubirea mi se pare singura modalitate de a depasi bariera atat de frusta a
limitarii. Mai exact sentimentul din miezul acelei iubiri care te face sa nu-ti
mai incapi la propriu in piele. Pielea se revela ca ceva care nu-ti mai aduce
limitare si simti prin toti porii tai ca energiile oricat de indepartate ale
universului ajung miraculos pana la tine iar daca au ajuns ele aici inseamna
ca tu esti deja acolo, la distanta aceea infinita de unde ele au pornit. Dar
decat sa vorbesc despre toate acestea oare n-ar fi mai bine sa tac? Dar decat
sd tac oare n-ar fi mai bine sa cant? O muzicd taradganata, tribala,
melodioasa, cu multd armonie stranie, ar putea sa vorbeasca mai bine
despre felul cum raporturile matematice din mintea mea se desfasoara in
graba devenitului ca o apa curgatoare. Dar daca nu e nimic de inteles aici ci
doar de lasat sa decurga? Daca reveria mea ontologizanta nu-mi poate aduce
nimic mai mult, la mal, decat valuri? .....

Intre timp fosgaiturile suprarealiste ale cainilor au incetat. Cocosii
nici ei nu mai cantad. Au fost ostracizati poate in cotet de influxurile
transmise de mintea mea la mica distanta prin geamurile duble ale camerei.
Ma mir si de cucoanele furnizoare de lapte ce si-au reintrat in ritmul
placiditatii si n-au nimic de adaugat la tribulatiile discursului meu. Oare sa
le fie teama sa nu le scada laptele? S-a facut o liniste extraordinara. Natura
era intrerupta sa mai continue in felul acela salbatic. Dar eu? Eu eram intr-
o efervescenta cautare. Raspunsuri? Nu.

TANCUL EIDETIC

Tancul eidetic exista, oricat de aventurosi am vrea sa fim jucandu-ne
cu cuvintele si cu pretentiile receptarii. Cerul platonic al Ideilor si noumenul



kantian, desi se spune ca sunt frontiere intangibile si imuabile, ele sunt, din
contra, prevazute cu senile. Noumenul se comportd ca un tanc eidetic
(Eidetic vine de la eidele sau ideile platonice de la care noi am imprumutat
caracterul de transcendenta continut in notiune. Transcendentele pe care le
vedem noi au o forma ofensiva, de asalt, au o forma de tanc.) iar realitatea
concreta confirma ca nu e vorba de o metafora. Cunoasterea si viata noastra
sunt trunchiate si ne aflam de fiecare data in fata unei limite care nu
priveste doar cunoasterea ci insasi viata. Asaltul tancului eidetic il resimtim
cu totii si nu numai in starile de razboi ale constiintei ci si in cea mai pura
stare de normalitate. Daca nu ma preocupa deloc ideile de sorginte filosofica,
daca sunt un om din multimea de oameni, dacd sunt un anonim care
viseaza netulburat, daca realitatea nu-mi da nici o bataie de cap, voi fi
obligat pana la urma sa descopar tancul eidetic, s34 ma tem de el, sa-1
urmaresc pe radar si sa incerc cu disperare sa-1 dinamitez, sa-1 anihilez intr-
un razboi la care nu mi-as fi inchipuit niciodata ca voi lua parte. Ce se
intampla, de fapt? Oricat de imuni am fi la reflectie, oricat de nepasatori la
avertismentele si ultimatumurile pe care viata ni le da uneori, nu putem
trece cu vederea ca aceasta se scurge implacabil si ca ipostazele se succed la
nesfarsit avertizandu-ne ca, incet-incet, isi tocesc forta si plenitudinea iar
noi imbatranim si nu putem sa nu ne dam seama ca ne-am schimbat fara
voia noastra, ca o limitd infricosdtoare ne amenintd deplinatatea fiintei
noastre, ca moartea ne pandeste si ne amenintd cu survenirea ei anonima,
cu declicul ei impersonal si indiferent. Ei bine, prima reactie la declansarea
acestui razboi cu transcendenta este declararea rapida a pacii. Tratatul de
neagresiune e scurt si prevede o singura clauza in forma unui rationament
ca acesta: “As fi putut sa nu fiu, dar pentru cd sunt, pentru cd suntem, nu mai
e pericol sa nu fim.” Trecerea din Timp in Nefiintd este, dupa acest
rationament, trecerea din Timp in Eternitate (care este totalitatea timpului).
Dar oare ce ne-ar determina sa vorbim in felul acesta si sa fim atat de siguri
de opinia exprimata? Cum putem anihila, printr-o simpla incredintare
hotarata, un tanc de taria celui eidetic si sa-1 reducem la tacere si sa-1
scoatem din lupta? Bombardamentul dureros al limitatiei subiectivitatii, al
limitatiei lumii condamnata sa fie un produs, pana la urma un “artefact” al
proiectiei noastre de sine, al limitatiei vietii, condamnatd unei alterari
perpetue urmate de un final derizoriu, acest bombardament sa fie oare
contracarat de o incredintare ca cea atat de firava pe care am incercat-o?
Asaltul tancului eidetic va fi, poate, oprit, macar distorsionat, dar el nu va
inceta sa fie reluat la nesfarsit si impotriva vointei noastre si in contra
ignorantei noastre. Pentru filosof, insa, tancul eidetic este asteptat cu flori si
urale ca un eliberator, ca o armata aliata condusa de multime pe sub arcul
de triumf. Filosoful nu va ezita sa se catere pe tanc si, in entuziasmul
general, sa fluture innebunit steagul dezontologizarii, regasind limita in
interiorul eului. Filosoful adevarat e wun tanchist convins iar
bombardamentele limitarii sunt festivitati la care participa extaziat. El nu se
da la o parte din calea dezastrului, ba chiar si-ar dori sa fie artizanul
catastrofei, generalul ultimului asediu, trambitasul deconstructiei cosmice,
gornistul nimerit de glontul sfarsitului.

ARLECHINUL DIABOLIC

Arlechinul diabolic s-a strecurat in sufletele tuturor celor care vor sa
mearga cu destinul lor pana la capat, sa suporte ultimele consecinte ale



alegerii derutei definitive ca mod de viata. Nestiind in ce directie s-o apuce,
truditorul absurdului oricarei alegeri se va face de ras si chiar va adula acest
destin nelalocul lui. Starnind rasul, poate chiar si oprobiul celorlalti, el va
deveni, chiar daca uneori doar in reveriile sale cele mai intense, un arlechin
blestemat caruia i se da maximum de atentie si minimum de respect. El va
uri respectul si, devenind un anarhic, isi va dori, onest, aplauzele la fel de
mult ca huiduielile. Si nu se va gasi nimeni care sa-i inteleagad alegerea
aceasta pentru risipa insa el, care nu are nimic al lui, da totul. Orice
giumbusluc il costa dar ilaritatea generala il satisface pe deplin. El pierde
mereu in fata tuturor, e invins si tintuit la zidul rusinii si stalpul infamiei
asemeni pharmaconului, dar gaseste intotdeauna resurse sa produca
spectacol din nimic incepand prin a se lua de piept cu el insusi. Mergeti la
circ, la circul etern cu arlechini eterni sa vedeti ca aceasta luare de piept cu
el insusi este primul numar al lor si este atitudinea lor fireasca. Este lectia
autoafectarii (termen din aristotelism), lectia pe care oricine o poate invata
de la arlechinul primitor de palme date de el insusi. Principiul autoafectarii
spune ca poti actiona asupra ta insuti ca asupra altuia, poti fi si activ si
pasiv in acelasi timp. Dar nu poti face acest lucru fara sa descoperi ca
activul (initiatorul de esenta gandului, gand care nu se poate intoarce
asupra sa) e separat de pasivul care suporta, in corporal, in fizic, actiunea
activului. La fel cum ochiul vede dar nu se vede pe sine, tot la fel arlechinul
isi da palme stiind ca invizibilul gandului, a supervizorului corporalului, nu
e totuna cu obiectul asupra caruia se exerseaza — corpul. Nicaieri in natura
(in afara cainelui care isi musca coada) nu vei gasi o atare constiinta de sine
si o constiinta a dedublarii mai dezvoltata ca a arlechinului. El isi intinde
mainile in fata si, privindu-le, devine mirat caci intelege iluzia lor (vederea lui
— imaterialul, mainile vazute — materialul). Cand isi continud numarul mai
departe singurul lucru pe care il poate face este sa se dea peste cap, dar, sa
nu uitam, face asta si la propriu si la figurat. Dandu-se peste cap el isi
afirma identitatea cu sine de la inceput pana la sfarsit, egal in suportarea
constiintei autoafectarii. Tumba si uneori saltul mortal sunt riscurile
detinerii acestei constiinte. Totul e dat peste cap atunci cand stii ca fiinta ta
e dihotomica: o parte care vede si o parte care este vazuta. Asta spune si
jongleria — apanajul arlechinului. Intreg corpul se dezvaluie a fi instrumentul
prin care isi face simtitd prezenta un altcineva care “trage sforile” si
intermediaza acel ceva imponderabil — de natura sufletului — si care este
efectul jongleriei. Corpul devine astfel o specie de maniabilitate si, daca te
gandesti mai profund, intreaga ta fiintd corporala este acel ceva care se ofera
la dispozitia a si este intotdeauna disponibil pentru. Atunci esti salvat. Asta
pentru ca ti se dezvaluie Invizibilul ca existand ca atare, in vecinatatea
corporalului, in directa actiune cu el insa depasindu-l. Tot ce este vazut si
vizibil e aflat la dispozitia a ceea ce nu e vizibil si e aflat fie in interiorul tau
invizibil, fie in interiorul lumii dar si al tau - invizibile ambele. Fiind pe
deantregul in acest adevar al invizibilului, diversitatea lumii nu ti se mai
pare de neinteles si muta si insondabila, pentru ca lucrurile nu mai sunt de
aici inainte doar ceea ce e vizibil. Ceea ce e vizibil e de neinteles si de
necuprins intr-un sistem de gandire sau altul. Dar daca adaugam invizibilul
la ceea ce e vizibil putem sa ne salvAm caci abia acum punem existenta
noastra si a lumii sub semnul misterului. Stiinta, inca din frageda pruncie,
isi doreste sa faca acest invizibil cat mai vizibil. E o lupta adevarata a
tuturor cu acest invizibil dar mijloacele de a-1 ataca nu mai progreseaza din
lipsa unor presupozitii serioase date de un sistem de gandire globalizant ce
poate explica absolut totul pornind de la cunostintele actuale din toate
domeniile. Ar trebui ca cineva sa faca efortul de a gasi toate explicatiile



despre cum functioneaza vizibilul pe baza invizibilului, de a face acest
invizibil conceptibil in cea mai coerenta forma. Exemplul arlechinului este
acela de la care se poate pleca in opera de constientizare macar a acestui
invizibil iar noi trebuie sa fim aceia care sa il incurajam pe arlechin sa-si dea
palme adica sa ne ofere acea lectie a autoafectarii care ne duce direct la
invizibilul inserat in structura fiintei noastre. Abia atunci cand vom fi partasi
la invizibilul din noi, vom putea sa intelegem mai bine treptele pe care
trebuie sa le urcam pana la Cunoastere si Adevar.

GRAFOFOBUL

Grafofobul nu este o inventie. El poate fi atat de real incat sa ni se
para, la o analizda mai atenta, ca toti am suferit si poate ca iremediabil
suferim, fara sa ne dam seama, de o incurabila fobie: grafofobia. Teama de
cuvantul scris, de semnele care repereaza si identificA un gand, este teama
ca nu cumva gandul sa fie alterat ireparabil si prin contagiune: intreaga
gandire, actul gandirii obisnuite sa fie viciat in mod irevocabil, sa pierdem
legatura cu noi insine asa cum suntem in experienta propriei gandiri asupra
sinelui sau asupra obiectelor si starilor de lucruri ale lumii. Fiinta noastra
cea mai intima pare a fi pusa in pericol de catre legatura dintre litere,
legatura dintre cuvinte si dintre propozitii, legatura care este intotdeauna
unilaterald, rece, anonima, ca un mecanism care produce piese in serie, un
mecanism compus din componente finite si individualizate dupa functiune,
un mecanism care este — la o privire mai atentd - gramatica si logica.
Gramatica si logica implica acel cod de formare care nu se aplica fidel
gandirii, nu poseda acele mult visate pseudopode care sa se poata aplica in
conformitate cu proeminentele reale ale gandirii. A inventa o asemenea
amiba antilogica este cateodata meritul poeziei dar si atunci cuvantul - ca
purtator al mesajului — devine prea “stramt” pentru continutul gandirii, prea
“cubic” pentru a putea fi pliat pe o sfera. Nici gramatica, nici logica nu
reprezinta decat un topos comun unde toate subiectivitatile ies din interiorul
specific fiecareia in exteriorul comun tuturor care este limba. Dar daca ne-
am trezi intr-o zi ca ne este teama sa mai iesim in exteriorul generalitatii?
Daca ne-ar fi teama sa iesim in teribilul anonimat si impersonal al
generalului? Pur si simplu vorbind, nu facem decat sa producem, dupa un
standard arhicunoscut si arhiaplicabil propria noastra intimitate astfel
distrusa si pulverizatd. In mod normal nu vom simti nici o retinere vorbind,
vorbind chiar in minte, insd in momentele noastre de gratie vom intelege ca
orice cuvant este de prisos, ireconciliabil cu ce avem de spus de fapt.
Indragostitii, nu aceia teoretici, nu vor putea comunica prin cuvinte si nici
macar prin logica gestului nimic din ce se petrece in dragostea fiecaruia
dintre ei. Mimica si gestica, suferind de aceeasi logicitate, vor disparea din
arsenalul de mijloace la care viseaza indragostitul. Pentru ca indragostitul
vrea sa comunice tot, sa spuna tot, sa dea tot, sa nu pastreze nici o rezerva,
nici un rest, caci numai asa dragostea lui ar putea sa-si implineasca
expresia si valoarea. Indragostitii sunt grafofobii prin excelenta iar in cazul
lor, grafofobia devine, de multe ori, sursa unei adevarate metafizici. Negarea
expresiei verbale sau logice sau chiar ilogice sau oricum am vrea sa-i
spunem si optiunea pentru anti-logic, pentru grafofobie, este semnul
distinctiv al indragostitului. Criza grafofobica, odata instalata, schimba
perspectiva naturald dar descopera naturaletea a ceea ce toti filosofii



numesc transcendentalul. Pastrandu-si caracterul de fobie, grafofobia va
supune subiectul unor suferinte si contorsiuni pe masura. Transcendentalul
nu poartd marca unei vizionari detasate a wunor lucruri placute sau
neplacute, transcendentalul este o viziune la capatul unei fobii, si anume
grafofobia. Din aceasta perspectiva transcendentalul este nu numai spatiul
lui “dincoace de obiecte” dar este si depozitarul unei viziuni asupra lumii,
viziune datad de grafofobie. Departe de a fi o boala, grafofobia e o cale la
capatul careia rasare in toate luminile lui transcendentalul. Ca grafofobia
este reala, ca ea exista, o poate proba oricine atunci cand se apropie de o
biblioteca, o institutie a cartii, un culoar plin de rafturi sufocate de carti si
simte acea greutate care-i apasa pieptul, ii taie rasuflarea, ii modifica bataile
inimii. Un soi de neliniste il strabate atunci, un fel de curiozitate in care
teama ocupa locul important alaturi de supunere si de respect — toate pentru
o entitate invizibila de care se apropie ca de mormantul unei persoane dragi.
(Ce altceva sunt bibliotecile decat cimitire in care se oficiazd un rit al
amintirii celor morti, o retraire prin lecturd a unor vieti inexistente in
prezent, vieti inscrise consistent in fraze ce poarta fiziologia si memoria
acestei fiziologii peste secole?) Teama de aceasta practicA a scrierii ne
incearca atunci. De aceasta tehnica de a te fixa in fraze care iti poarta elanul
fiziologic peste secole. Teama de aceste stafii ale unei gandirii vii altadata, de
aceste fantome care nu sunt reflectarea adevarata a disparutului, nu sunt
decat niste entitati descompuse, anonime si impersonale. Si de ce anume sa
ne fie mai mult teama decat de ceva invizibil, impersonal si anonim dar atat
de prezent intre copertile unei carti in care s-au ascuns toate cartile lumii
puse cap la cap? Imi pot imagina grafofobul pentru cd imi pot imagina cu
usurintd epoca dinaintea aparitiei scrisului, atunci cand discursul mintal
era mai fluid, logica era mai inconsistentd, constrangerile expresiei, de
asemenea, mai slabe. Pot sa-mi imaginez un om primordial care traieste cu
spaima ca, odata asezate pe papirus, pe piele, pe hartie, gandurile lui ar
putea sa sufere, chiar atunci, o incompletitudine ireparabila. Adica
inconsecventa dintre imaginea-idee pe care o are in minte si expresia ei in
propozitii fie ele si mintale, sa fie de natura ostila. Chiar sub forma
secventelor mintale si facand abstractie de scris, “substanta comunicarii”
sufera din principiu o alterare atat de tulburatoare incat grafofobul este de-a
dreptul inspaimantat de esecul expresivitatii, de imaginea deformata care se
propaga in afara, de esecul lui chiar in imaginea lui. Pentru grafofob, ins3,
fulguratia imaginii-idee are un caracter sacru iar semnul nu numai ca nu
poate epuiza acest caracter fulgurant dar pune in pericol sesizarea insasi a
imaginii-idee care odata livrata expresiei devine de nerecunoscut. Ceea ce
urmeaza indeaproape imaginii-idee este intotdeauna produsul unei logicitati
care stanteaza orice produs mintal. Este o “traducere” care, odata cu scrisul,
fie el si mintal, sufera inca o “traducere”. Tendinta fobica fatd de orice
traducere il situeaza pe grafofob in cercul eroilor, al intermediarilor intre
imaterial si manifestare, martir al invizibilului si marturisitor al nimicului.

DRAGOSTEA NU MOARE!

Cand vorbesti despre dragoste iti dai seama ca iti lipsesc cuvintele si
atunci incepi sa ingaimi un sir de foneme pana ce baiguiala ta devine suspin
si in cele din urma triumf al unei bucurii secrete. Dragostea care iti inunda
corpul si iti paralizeaza logica este un semn al unei revelatii totale. Chipul
celui iubit isi pierde relieful si si-1 recastigd intr-un joc in care mintea ta nu



isi contempld numai imaginea proprie in imaginea chipului celuilalt dar
mintea lui, alta decat a ta, devine rezervorul propriei tale fiinte, un fel de
entitate pe care o vezi ca pe un centru mintal care iradiaza toata miscarea ta
sufleteasca si prin care iti traiesti propriile ganduri si vise. Nimic nu poate fi
mai puternic decat sentimentul ca ti-ai abandonat singuratatea mintii si ca
nu mai gandesti in interiorul tdu ci in interiorul altcuiva, ca visul tau
obsesiv de a vedea lumea cu ochii altcuiva s-a implinit si cA nu mai esti tu
in interiorul tau ci altul si ca bilocatia pe care ai visat-o atata timp s-a
realizat intr-un mod atat de fericit tinand cont ca celalalt, care esti, apartine
altui regn, regnul feminin al suavitatilor si al secretelor fecunditatii, regnul
caruia i-ai fi putut apartine dar nu-i apartii, ceea ce, la un moment dat, ai fi
putut fi dar nu esti. Si atunci te simti mai putin ratat iar conditia de a nu sti
niciodata cum e sa fii in celalalt fel ti se pare mai blanda. Plimbandu-te, ca
de obicei, pe strazi, cu capul celuilalt pe umeri (imagine cartaresciana), simti
cum certitudinea individualitatii si a eului tdu se evapora si odata cu
aceasta certitudine dispare intreaga realitate a lumii si a corpului propriu
care ti se pare iluzoriu si impropriu din moment ce nu e decat abia unul din
sediile tale si nu singurul asa cum ai crezut mai inainte. Cand stii cad mai ai
un trup, un trup de rezerva, gandul nemuririi este pasul imediat urmator si
atunci stii si intelegi si ti se pare limpede ca lumina zilei ca dragostea nu
moare, ca ea nu poate dispare pur si simplu atunci cand despartirea a
devenit realitate si cand chipul celuilalt nu iti mai tulburd amintirile iar
trupul lui, care era trupul tau de rezerva, nu mai e o proximitate calda si
tandra, o protuberantd a propriei tale fiinte. Intelegi atunci ca s-a produs
ceva irevocabil iar trupul, care ti-a mai ramas in urma despartirii, te-a ajutat
sa supravietuiesti si ca, daca nu-1 aveai pe cel de rezerva, adica astalalt, nu
te-ai fi putut descurca. Intelegi ca dragostea nu poate muri din moment ce
are intotdeauna un trup de rezerva, de vreme ce tu ai intotdeauna cu o viata
in plus si o poti trai mai departe. Trupul tau pastreaza, daca nu in mintea
lui atunci nu se stie unde, intreaga prezentd a celuilalt trup, exact ca si
cum el ar fi in permanenta acolo in tine si in acelasi timp in afara ta.
Aceasta ambivalentd a prezentei iti rdméane inexplicabila dar isi impune
evidenta cu atata tarie incat ai certitudinea omniprezentei tale. Dragostea nu
moare pentru ca visul omniprezentei s-a realizat si, odata ce ai gustat
omniprezenta, ti-e greu sa mai crezi ca ceva care a fost ar putea vreodata sa
nu mai fie. Tot si toate par sa fie eterne iar dragostea si inceputul revelatiei
par sa fie neatinse, incremenite in inceputul lor care nu se mai schimba si
care ramane asa in aeternum. Caci ce este mai demn de inregistrat si de trait
decat clipa bilocatiei, geana de omniprezenta care nu se poate altera si care
ne ramane pentru totdeauna intiparita in fiinta.

CALEA RASULUI

Calea rasului poate fi o cale regala daca stii cum sa razi si de cine.
Rasul cinic, cel sanatos, cel ironic, cel plin de tristete, cel al amintirilor, al
nostalgiilor si cel al lacrimilor... Dar nu despre ele imi propun sa vorbesc. O
cale a rasului nu poate avea la mijloc decat rasul ultim si acesta e rodul
unor obsesii mai vechi si care de-a lungul anilor a capatat incet-incet
caracter de metoda. In cele mai ciudate si mai luminoase revelatii asupra
alcatuirii lumii si a lucrurilor m-am inchipuit adeseori un demiurg la fel de
puternic si de omnipotent ca si Demiurgul (revelatia te ridica deasupra
rangului de creatura si te aseaza sub obladuirea unui nesperate aure de



creator). Si atunci n-am putut decat rade de alcatuirea ciudata a lumii si n-
am putut decat crede ca Demiurgul a conceput lumea cu un umor iesit din
comun si in mod cert cu singurul scop de a se amuza la nesfarsit. Faptul ca
exista atata naivitate in lumea animalelor, atata prostie porceasca in lumea
porcilor si atdta magarie in cea a magarilor nu este totusi egalat de
naivitatea din lumea oamenilor, mult mai nuantatd, mai complicatd in
sensul ca omul isi inchipuie ca nici o piedica nu-1 opreste sa fie
atoatecunoscator (presupozitia virulentad a oricarui om de stiinta), sa fie de
asemenea atoatestapanitor, sa fie intr-un cuvant buricul pamantului si al
universului. Toti oamenii se cred mai inteligenti decat semenii lor, mai
capabili, mai rasariti, mai puternici si chiar mai interesanti. Dar nu numai
ca se considerda mai destepti si mai altfel insa vor incerca sa demonstreze
tuturor acest lucru. Devenind un mic politician, anonimul, pipernicit sub
greutatea vanitatii sale fara margini, se va lansa intr-o campanie electorala
fara precedent iar la scrutin se va alege pe el insusi cu o mie de voturi false.
Moralistii si scepticii tuturor timpurilor au vazut la timp si au stiut sa
demaste aceasta fanfaronada a prostiei de toate speciile si de toate rangurile.
Nu stim daca vreunul dintre ei incercat sau nu rasul ultim sau daca, poate,
personalitatile lor erau demne de luat in ras. Cine stie ? Insd rasul e
pretutindeni, rasul ultim e acaparator si in acelasi timp descurajator. Langa
rasul ultim nu mai incap aforismele si nici notitele grabite si savante. Langa
rasul ultim nu mai incape nici o atitudine, nici un proiect, nici o speranta.
Speranta nu-si are locul aici, pentru ca speranta are naivitatea sa cladeasca
pe cand rasul ultim distruge, nimiceste. Rasul ultim apare acolo unde
ipostaza ta de creatura dispare inlocuita de ipostaza ta de creator absolut.
Pentru a intelege mai bine aceasta din urma ipostaza trebuie sa ne vedem
undeva in afara tuturor prejudecatilor si in afara tuturor obisnuintelor, a
tuturor legaturilor cu lumea, legaturi care ne fac sa vedem o lume in care
noi locuim. Ei bine rasul ultim ne scoate din locuirea noastra in lume si ne
proiecteaza in ipostaza de spectatori de pe margine ai spectacolului lumii,
asta intdmplandu-se ca si cum nu am avea cu nimic de participat la ea si
de acea suntem deja pe punctul de fi egali in ipostaza cu creatorul care si el
este situat undeva pe margine si, dupa cum ne-am obisnuit sa credem, ne
priveste ca un spectator si, mai adaugam noi, el este un spectator, ca si noi,
care se amuza la nesfarsit de propria lui opera. Ce poate fi mai amuzant si
mai ridicol decat sa vezi cat se poate de concret in fata ochilor, si asta in
permanenta daca esti cat de cat vigilent si atent la semnele lumii, cum un
animal cu blana este conceput sa manance tot un animal cu blana si cand
spun asta ma gandesc concret la gestul oarecum arhetipal prin care cei doi
interactioneaza, unul inghitindu-1 pe celalalt desi amandoi au acelasi fel de
blana si acelasi fel de a manca. La aceasta situatie nu pot decat sa imi
imaginez rasul satisfacut al Demiurgului care pare sa se joace cu papusi si
cu masinute si care omoara cauboii de plastic, distrandu-se de un asa macel
imaginat. Numai ca macelul din lumea noastra e real. Real poate doar
pentru noi. Poate ca altfel stau lucrurile din perspectiva Demiurgului. Jocul
copiilor cu cauboii n-ar avea succes daca ei n-ar incerca sa convinga
jucarioara nevinovata de plastic ca este reala, cat se poate de reala desi isi
rezerva dreptul de a sti ca totul se intampla in si datorita imaginatiei lor.
Eu cred ca leii batrani din documentare care sunt filmati cum wucid
antilope si sunt surprinsi in momentul in care par sa rada la sfarsitul
festinului, jucandu-se cu vreun ciolan si mutandu-l de ici colo, stiu mai
mult decat par sa stie unii dintre oameni. Poate ca leul rade si el de aceasta
alcatuire a lumii, i se pare la fel de meschina si de caraghioasa. Sau cat de
caraghioasa e intreaga tehnicd moderna ce incearca sa imite morfologii si



fiziologii din natura ! (Tractorul semana cu lacusta, elicopterul cu libelula,
televizorul si tehnicile vizuale seamana cu ecranul mintal si procedeele
imaginatiei). Analogiile pot continua la nesfarsit si cu alte exemple de
omologari ale unor functii ale “organismelor” tehnice cu organismele vii.
Criteriile imitatiei acesteia sunt infinite. Ca printr-un fel de intuitie
profunda, omul, incercand sa se substituie in joaca Demiurgului, va produce
imitatii ale naturii odata ce a descoperit, de fapt, cat de stupide si de
caraghioase pot fi organismele acesteia. Prin intermediul creatiei tehnicii,
omul nu face altceva decat se amuza, ca si Demiurgul, de cat de stupida
poate fi o alcatuire — prin simplitatea ei ce tine de domeniul evidentelor —
chiar daca alcatuirea aceasta e alcatuirea a insesi lumii. Nu stiu daca in
vreo mitologie zeul suveran sa fi nascut universul dintr-un hohot de ras dar
imi este usor sa-mi inchipui o asemenea mitologie dupa atatea reprize de ras
fara vreo cauza anume, ras nebunesc in fata spectacolului alcatuirii lumii.
Daca acest fel de ras ar fi molipsitor, asa cum mi-l imaginez eu, atunci
intreaga suflare a lumii ar putea, printr-o dichisitd miscare demiurgica, sa
participe in cunostinta de cauza la un joc infinit, la o strategie eshatologica,
la un hohot de ras ultim si apocaliptic. Dar natura nu are asemenea
resurse, oamenii sunt in majoritate prea tristi si prea ursuzi ca sa participe
la un asemenea banchet. Numai tehnica pare sa fi luat definitiv calea rasului
ultim. Se pot deci prevedea inca de pe acum proiectele de colonizare a altor
planete sub conceptul de imperialism galactic in timp ce Pamantul va cadea
in desuetudine si va fi abandonat definitiv datorita distrugerii sale lente prin
poluare si razboaie atomice. Se pot prevedea chiar armele de distrugere
planetara atat de eficiente incat totul ar putea sa dureze cateva secunde.
Chiar se pot prevedea productiile artificiale de antimaterie pe principiul ca
distrugerile sa fie pe masura chefului de distractie al celor ce rad in mod
ultim. Cauboiul de plastic va fi mic copil pe langa ce ar putea urma insa el
ar fi precursorul absolut al tuturor dezastrelor rasului ultim, precursor pus
in miscare de zambetul languros al copilului din vremurile de acum, zambet
care bate la portile rasului. La portile rasului ultim.

MUZICA SALVATOARE

Muzica salvatoare ne scapa de toate deznadejdile abstracte pe care le-
a cladit metafizica in sufletul nostru (asta daca suntem iubitori de filosofie
sau incepatori cu lecturi filosofice). Muzica ne zgandare orgoliul de oameni
concreti, capabili de visare, de sentiment, de elan, de trezire din vraja
limitatiilor. Universurile muzicale, mai puternice decat oricare altele, ne
modeleaza vointa, ne redau pofta de viata, ne transforma din entitati
abstracte si radiografii esentializate autoproduse in povesti cu gust al
intamplarii. Unde daca nu in muzica gasim sentimentul in stare naturala, in
stare pura, gratie rezonantelor pe care ea le trezeste cu fiecare fraza, cu
fiecare refren. Nu gasesti acolo nimic de gandit (conceptual strict) ci doar de
imaginat, de simtit, de trait. Rationamentele muzicii sunt atitudini ale
sentimentului, sugestii ale trairii. Cat priveste imaginatia, este vorba de una
care nu uzeazi aproape de loc de imagini. In schimb uzeazi de stari de spirit
incipiente, de pulsiuni care nu si-au gasit inca limbajul. Desi uneori
reflexiva, bucata muzicala da frau liber, din contra, substratului prereflexiv.
Indicibilul prezent in expresie vorbeste despre ceva familiar, lumea
nenumitului se adevereste ca una incarcata de intelesuri. Atunci cand
semnificatiile, prea ispitite de bogatia vietii, refuzd o expresie logica si



gramaticala, muzica se dovedeste singura capabila sa transmitd, printr-o
logica sentimentului, intreaga panorama vie a sufletului. Un Chopin sau un
Brahms, adevarati profeti ai decuparii sentimentului de pe fondul
impuritatilor sufletesti, sunt singurii (nu chiar) de la care poti invata ceva
despre sensul renuntarii la cuvant si despre lipsa de limitatie a trairii prin
profunzimile insondabile ce se autodezvaluie. Intuind abisul, ascultatorul
gusta cat se poate de concret din betia ilimitarii, increzator intr-un destin
despre care n-a realizat ca poate fi si fericit. Mobilizat de fluxul tristetilor
prapastioase si al bucuriilor triumfatoare, ascultatorul e partas la un elan
infinit care, pentru prima oara, nu-1 depaseste; pe care il poate invalui si
primi in sine. Ascultatorul, desi pasiv, poate accede la esenta mobilitatii
insasi a trairilor, la sursa producatoare a lor, degajand sensul trairii luata in
general: anume implinirea dezideratului ilimitarii. Daca vorbim despre
pasivitatea ascultatorului vom spune ca este un fericita, prin caracterul ei
meditativ, prin deschiderea capacitatilor de intelegere in profunzime. Nicaieri
in afara de muzicA nu vom intalni aceeasi forta in impunerea gustului
pentru ipotetic, pentru posibil, pentru invizibil. Invizibilul insusi, ca prezenta
de nesesizat, capata consistentd prin sunete. Consistenta aceasta
transforma posibilul invizibilului in actualitate si in disponibilitate de
actualizare. Muzica poate fi o lectie despre puterea invizibilului sau o
propedeuticad pentru problema principiului metafizic, pentru problema a
ceea ce este dar nu se vede. Muzica — si nu in cele din urma - este si salvare
prin sentiment.

ANONIMATUL TAPULUI ISPASITOR

Rene Girard, cunoscut ganditor francez, vorbeste in unele locuri
despre nevoia comunitatilor arhaice de a avea un centru asupra caruia sa se
rasfranga intreaga energie negativa a comunitatii: este teoria pharmaconului
sau a tapului ispasitor. Exista in antichitate, o procesiune in care
pharmaconul era purtat deasupra capetelor si asupra caruia se varsa
intreaga furie si intregul oprobiu al comunitatii. Era un fel de sarbatoare
acea procesiune care se sfarsea mai mult sau mai putin prost pentru
pharmacon, insa, la sfarsitul spectacolului toti participantii erau multumiti
si satisfacuti ca tot raul care i-ar putea paste a fost vizualizat si respins.
Exteriorizand raul, adica facandu-l1 vizibil prin victima — de regula un infirm
sau un debil — poti sa-1 domini, sa-1 controlezi. Asta se intampla in
societatile arhaice. lata, insa, ca astazi lucrurile au mai evoluat. Tapul
ispasitor il mai intalnim si astazi, numai ca lucrurile au luat proportii.
Mass-media poate transmite, si o face in direct, ceva de genul unor
asemenea procesiuni aratand tuturor si in acelasi timp infierand cu cruzime
raul. Chiar asta vedem la televiziune si in ziare: infierarea cat se poate de
agresiva a raului. Numai ca, desi vedem persoane in calitate de tapi
ispasitori pentru diverse situatii, putem spune ca raul, in general, a ajuns la
dimensiuni atat de mari in jur incat nu mai pot fi acuzate persoane ci s-a
trecut la acuzatii care incrimineaza un rau din ce in ce mai abstract:
institutii, ideologii, mentalitati, curente, idei. Raul nu mai e identificabil in
persoana vreunui pharmacon. Trebuie sa parcurgi un intreg labirint pentru
a gasi cauza care e, de cele mai multe ori, ramificata, e o desiste greu de
strabatut si unde e din ce in ce mai greu de pus un nume sau un altul
spunand: acesta este raul, deoarece notiunile pentru rau lipsesc iar raul in
sine a capatat valentele anonimatului. Tapul ispasitor poate fi — am spus —



si o idee. Cine e atunci responsabil? Cui vom atribui invectivele daca s-a
dovedit ca raspunzatorul e o idee si nu un om? Ideea circula, e
impersonala. Cui sa-i atribui vina cand ea e pe buzele tuturor si nimeni nu
e parintele ei? Mai exista un fapt asupra caruia trebuie sa ne indreptam
atentia: anonimatul ideii sau al tapului ispasitor este sinonim cu Invizibilul.
Tapul ispasitor e — in conditiile de acum - invizibil dar atat de prezent incat
nimeni nu-i poate nega existenta. De aici izvoraste nevoia omului arhaic -
care se confruntase si el pe atunci cu anonimatul demonului - dar si a
omului modern, de a concretiza acest rau, de a-1 personaliza (a-1 transforma
in persoana, in pharmacon). Este un efort de a face vizibil invizibilul si este
un efort pe care trebuie sa-1 facem pentru ca, daca nu vom face acest lucru,
riscam sa ne pierdem linistea si fortele noastre sa le cheltuim pe dibuirea a
ceva ce nu poti sa palpezi, ceva ce nu poti respinge ritualic. Trebuie ca
satisfactia invectivei sa fie posibila pentru a ne regla si armoniza tensiunile.
Este si acest fel de a vietui cat se poate de omenesc. Iata, insa, ca
familiarizarea cu abstractizarea raului ne-a condus la familiarizarea cu
ancheta febrila pe terenul invizibilului. Aceasta propedeutica a invizibilului
va duce cu sigurantd undeva. Nici nu stim sigur dacad nu e mai productiv
pentru destinul nostru ca anonimatul tapului ispasitor sa se perpetueze in
pofida nevoii noastre interne de a respinge raul si cine stie spre ce salt al
statutului nostru ontologic am putea evolua? Ramane de vazut.

INTELEPCIUNEA CARE FARMECA

Intelepciunea care farmeca e aceea pe care o ciutidm. Nimic nu ne poate
invata daca nu ne farmecd mai intai. Darul fermecarii i1 are numai o
intelepciune vie, plina de splendoare, imemoriala, poleitd de vremuri si pe
cat de veche, pe atat de pretioasa. Degeaba ne afundam in explicatii de tot
felul pe marginea problemelor capitale ale filosofiei daca ceea ce producem
noi Insine nu reuseste sa farmece. Comentariul sec sau savant,
hermeneutica oricat de rasarita, nu valoreaza nimic daca obiectul si
infatisarea discutiei (care, de regula, trebuie sa puna la mijloc o adevarata
intelepciune) nu farmeca, nu promite, nu degaja insolit si nu iti da gustul
cat se poate de concret al Posibilului. Dincolo de Real, dincolo de geografiile
stiute, odihneste intr-o latentd miraculoasa, Posibilul. Ceea ce mai poate
insemna, in aceste timpuri, intelepciune, trebuie sa-1 invoce, sa-1
stapaneasca, sa-1 aiba in posesie. Atat sistemele filosofice cat si gandirea
nesistematica au fermecat de-a lungul secolelor nu atat prin forta ideilor cat
prin inclinatia de esentd spre Posibil. Ce-ar fi fost Platon si Aristotel fara
preocuparea geneticA potrivit careia categoriile Posibilului sunt mai
importante si mai reale decat categoriile Realului. Vad un Platon, dincolo de
ontologie, aflat mereu cu un picior in Posibil, intemeind conceptul de chora
sau cautand toata viata sa indeplineasca proiectul Cetatii Ideale si un
Aristotel neputand sa intemeieze realul fara posibilul potentei. Vad un Kant
la care posibilul noumenal este infinit si imbracat in mister. Vad ca, daca
lumea creeata farmeca, atunci mult mai mult farmeca Increatul, adica ceea
ce este dincolo de manifestare. Efigia departelui, a necunoscutului, e mult
mai activa in om decat toate grijile imediatului, punctandu-i destinul, iar
intelepciunea pe care o poate detine si chiar o detine concret fiecare e aceea
conforma cu locuirea efectiva in proximitatea Posibilului. Aceasta
intelepciune e pe buzele tuturor atunci cand spunem: “nu stim ce aduce
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